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Drommen om det stora biblioteket

Nér jag tanker pa vuxenavdel ningen pa mitt forsta bibliotek &r det
framforallt doften jag minns. | dunklet mellan bokhyllorna, som i minnet
ar fyllda av bocker i oxblodsfargade pansarband, hangde en obestambar
lukt som sakerligen kom fran papper i |angsamt sonderfall. Men mina
barngligatankar gick till mer eller mindre exotiska kryddor som nejlika
och kardemumma. Eller kanske till den méarkliga rokel sedoften i
Uspenskijkatedralen i Helsingfors, som vi bestkt pa mitt livs forsta
utlandsresa.

Né&gonting exotiskt alltsd, och ndgot aningen gétfullt. Jag kom fran ett
hem med rétt manga bocker i hyllorna, men detta var annorlunda: jag fick
for mig att man pa biblioteket kunde fatag pa”alla’ bocker. Fanns de
intei hyllan kunde man bestélla dem, oklart varifran. Jag tror det var

den tanken som slog mig allra hérdast, dar i sju-atta-arsaldern: har

fanns " allt”.

Det gjorde det nu inte. Men jag hade inte heller helt fel. Vad jag féatt

en skymt av var drommen om Det Stora Biblioteket, en av manniskans
verkligt 1angvariga drommar: tanken pa en plats dar allt vetande och all
konst finns samlad, tillganglig och om inte gripbar, sa mgjlig att
berora och beréras av. Den drémmen &r bade vanvettigt fantasifull och
samtidigt sa konkret: vi behdver detta vetande och denna erfarenhet
samlad och tillganglig for att samhallet ska fortsétta att utvecklas,
saval ekonomiskt som kulturellt.

Det var vad den amerikanske forskaren Vanevar Bush dromde om nér han
1945, i krigets slutskede, publicerde sin stora artikel " As We May

Think” i Atlantic Monthly. Han forestéllde sig dar "M EMEX-maskinen” —
nagot som sag ut som ett skrivbord med inféllda bildskarmar, och med sa
gott som allt manskligt vetande lagrat i form av mikrofilm.

" Encyclopedia Britannica kan krympastill en tandsticksasks storlek”.
Bush forestdllde sig vetandet tillgangliggjort med sin tids spetsteknik
—och fran hans artikel gar en rét linje fram till dagens World Wide

Web, flddande av information.

BLI EN

iﬁw
S
DU OCKSA!



Biblioteket som idé

Om vi barafor ett litet 6gonblick bortser fran alla upphovsréttsiga
problem (de finns dar, och gor sig snart pAmindaigen) ar det |&tt att
forsta varfor detta med fildelning blivit en sddan vida spridd
verksamhet. Rent praktiskt ser det ut som realiserad utopi — all musik,
al bildkonst, al litteratur, al film och alla uppslagsverk & inom
rackhall frén mitt skrivbord. Rent praktiskt & det redan majligt.
Hindren &r inte tekniska, utan juridiska. Och paminner inte braket om
fildelningen ganska mycket om braket kring folkbiblioteken en gang i
tiden — hur ska forfattarna fa betalt om allafar 1ana bocker gratis?

Jag &r ganska saker pa att de upphovsrattsliga problemen gar att |6sa
aven nér det galler dagens teknik: det handlar da som nu i god vilja och
om att inse bade det beréttigadei att forfattare och konstnarer ska
kunnaleva pa sitt arbete, men att vi allatjanar paatt all kunskap och
all konst finnsinom rackhall. Det & namligen da som genombrott sker —
nér idéer, erfarenheter och kunskap mots pa nya och of drutsagbara vis.

Det var vad som hande i Gutenbergs tryckeri i Mainz vid

fjortonhundratal ets mitt. Kunskapen om hur man gjorde papper och hur man
tryckte text kom fran Sydostasien via Sidenvégen, med en svang 6ver
muslimskt territorium. | guldsmeden Gutenbergs verkstad métte den det
europeiska, |judharmande alfabetet som bara bestod av tjugofem tecken.
Guldsmeden Gutenbergs bidrag var att géradem i metall och
ateranvandbara. Det motet omgestaltade varlden till oigenkannlighet.

Och, vilket allainstammer i, till det battre.

Det &r det |6ftet som finnsi Biblioteket som idé. Loftet om ett méte,
och ett ofbrutsett sadant. Mitt attadriga jag hade rétt — hér finns
alting. Och doften av frammande kryddor hanger i [uften.
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